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Öz 

Bu çalışma iki çağdaş yönetmenin, Yorgos Lanthimos ve Asghar Farhadi'nin, Kutsal Bir 

Geyiğin Ölümü (2017) ve Satıcı (2016) filmlerini birer çağdaş tragedya olarak okumayı 

denemektedir. Filmler, tragedya geleneği içindeki kuramsal ve tarihsel tartışmalar ile 

ilişkilendirilerek değerlendirilmekte ve böylece günümüzün tragedyaları olarak 

adlandırdığımız eserlerin yine günümüzün hangi politik ve toplumsal gerilimlerini, çatışma 

başlıklarını ve adalet arayışlarını serimlemekte olduğu çıkarsanmaya çalışılmaktadır. 

 

Bu amaçla çalışmada öncelikle tragedya türüne ilişkin geliştirilmiş zengin literatürde öne 

çıkan yaklaşımlar ve bu yaklaşımların politik bağlamla ilişkisi ele alınacaktır. Ardından, her 

bir film adalet sorusunu hangi bağlamda konu edindiği üzerinden değerlendirilecek ve farklı 

tragedya yorumlarıyla ilişkilendirilecektir. Çalışma, bu iki filmin, her ne kadar farklı 

bağlamlarda şekillenmiş olsalar da, izleyiciyi benzer bir adalet sorgulamasına davet ettikleri 

tespitiyle sonlanacaktır.  
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Abstract 

This study is an attempt to analyze the movies, The Killing of a Sacred Deer (2017) of Yorgos 

Lanthimos and The Salesman (2016) of Asghar Farhadi, as two examples of contemporary 

tragedies. The movies are examined in relation to the theoretical and historical debates 

existing within the literature on tragedies and in doing so the study aims to understand how 

these two contemporary tragedies explore today’s political and social tensions and conflicts as 

well as quests for justice.  

 

To this end, first the prominent approaches within the well-developed literature on tragedy 

and their connection with the political context will be examined. Then, each movie will be 

addressed in terms of their way of contextualizing the question of justice and through that, 

each story will be associated with different interpretations within the tragedy literature. We 

will conclude with referring the point that both of these movies, although each has unique 

stories, invite the spectators to a similar process of judgment. 
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"Senaryo yazmaya ve öykü üzerine düşünmeye başladığımızda, Euripides'in Iphigenia 

Aulis'te tragedyasıyla olan paralelliği fark ettik ve Batı kültürü içinde böylesine 

köklenmiş bir şeyle diyaloga geçmenin ilginç olacağını düşündüm. Hayatta devasa 

dilemalarla karşı karşıya kalan insanlar vardır ve kurban/feda etme kavramı çok 

sayıda soru doğurur."1 

 

Yorgos Lanthimos 

 
"Bu, modern tragedya. Klasik tragedya iyi ile kötünün savaşıydı. Kötünün yenilmesini 

ve iyinin zafer kazanmasını isterdik. Fakat modern tragedyada mücadele iyi ile iyi 

arasındadır. Ve hangi taraf kazanırsa kazansın, kalbimiz kırılır."2  

 

Asghar Farhadi 

 

MÖ 6.-5. yüzyıl aralığında Atina'da icat edilmiş bir tür olan tragedyanın bugünün sineması 

için model alınmasını veya bir filmde tragedyayla diyalog kurulmasını nasıl anlamalıyız? 

Kraliyet ailesine mensup kahramanların başına gelen felaketleri ve/veya tanrıların devrede 

olduğu mitsel öyküleri ritmik ve şiirsel bir dille sahneye taşıyan bir türün özgünlüğü 

düşünülürse, bugünün sinemacılarının tragedyaya verdikleri referans şaşırtıcı bulunabilir. 

Üstelik alanın önde gelen kimi araştırmacılarının tragedyaları özel bir tarihsel momente, bir 

geçiş ve kriz dönemine borçlu olduğumuz yönündeki vurguları hesap edilirse, tragedyaları 

bugünün dünyasında düşünmek soru işaretleri de doğurmaktadır. Ne var ki tragedya aynı anda 

hem tarihsel bağlamla ilişkilendirilerek hem de tarih-üstü kimi öğelerle özdeşleştirilebilecek 

zengin bir gelenek yaratarak birbirinden son derece farklı yorumlara esin kaynağı olmuştur. 

Dolayısıyla günümüzün önde gelen iki yönetmeninin aralarındaki tüm tarz farklılıklarına 

karşın tragedya geleneğiyle ilişki kurabilmeleri, bu geleneğin zenginliği içinde 

değerlendirilebilir ve bugünün krizlerine dair nasıl bir perspektif sundukları politik bir bakışla 

ele alınabilir. İşte bu çalışma, sözü edilen iki yönetmeni, Yorgos Lanthimos ve Asghar 

Farhadi'yi, Kutsal Bir Geyiğin Ölümü (2017) ve Satıcı (2016) filmleri üzerinden birer çağdaş 

tragedya yazarı olarak okumayı denemektedir. Dolayısıyla ilgili filmler, sinematografik 

 
1 https://cineuropa.org/en/interview/328991/ 

 
2https://www.indiewire.com/2011/12/farhadi-talks-oscar-front-runner-a-separation-divorce-drama- questions-irans-future-

183625/ Farhadi bu ifadeleri, Bir Ayrılık (2011) filmi için kullanıyor. 

 



niteliklerinden çok, politik ve toplumsal yapıya dair işaret ettikleri problemler üzerinden 

değerlendirilecek; tıpkı tragedyalara yöneltilmiş politik bakışta yapıldığı gibi, filmlerin 

öykülerinin merkezine adalet sorusu yerleştirilecektir. 

 

Bu amaçla çalışmada öncelikle tragedya üzerine üretilmiş belli başlı teorik yorumlar 

ve literatürdeki katkılar tartışılacak, bunu takiben önce Kutsal Bir Geyiğin Ölümü, ardından 

Satıcı bahsi geçen yaklaşımlarla ilişkilendirilerek ele alınacaktır. Çalışma bu iki filmin, 

günümüzün temel çatışma ve açmazlarını hangi bağlamlarda işaret ettiği ve izleyicisini nasıl 

bir adalet(sizlik) sorgulamasına davet ettiği sorularına yanıt üretmeyi deneyerek 

sonlanacaktır.  

 

Tragedya: Teorik ve Tarihsel Yaklaşımlar 

Tragedya araştırmacıları arasında önemli bir isim Jean-Pierre Vernant, tragedyanın ortaya 

çıkışını bir geçiş döneminin tarihsel karakteriyle ilişkilendirir. Bu "trajik moment" gelenek ile 

hukuk, kabile ile devlet arasında özgün bir "mesafenin" varlığına denk düşmektedir; mesafe 

bu iki tarafın sık sık karşı karşıya gelmelerine, değerler çatışmasının can yakıcılığına el 

verecek kadar kısadır. Çatışmanın keskinliği aynı zamanda aralarında çoktan bir açının 

doğduğunu göstermektedir (Vernant ve Vidal-Naquet 2012, 19). Hegel'in çarpıcı teorik 

yaklaşımı da "çatışma"ya odaklanır, fakat -her ne kadar antik ve modern tragedya ayrımına 

başvursa da- "tragedyanın orijinal özünü" özgün bir tarihsel bağlamla sınırlandırdığı 

söylenemez. Trajik olanın, Hegel'e göre, iki ayrı fakat aynı oranda “tek taraflı” bilincin 

karşılaşmasıyla açığa çıktığı (Hegel 1975, 1196) ve bu çatışmalı sürecin “uzlaşmaya” doğru 

yol aldığı düşünülürse, filozofun bizzat tarihin diyalektik hareketinin kendisini trajik olanla 

ilişkilendirdiği de söylenebilir (Roche 2005, 52-53). Dolayısıyla tarihsel bir bakışın 

tragedyanın tekrarlanamazlığını her zaman onayladığı söylenemez. Öte yandan tragedyayı 



"bireysel bir yeteneğin büyük bir estetik biçim yaratabilmesinin o çok nadir örneklerinden 

biri" olarak tanımlayan George Steiner'a göre (Steiner 2011, x-2) modern ve seküler dünyada 

tragedya çoktan ölmüştür; zira "aklın ve adaletin hâkimiyeti dışındaki güçlerin" insana bu 

dünyadaki varoluşunun suçunu ödettiği metafizik bir ümitsizlik modern dünyada karşılık 

bulamaz. Tragedya şairlerinin kahramanlarını ayrıcalıklı kraliyet elitlerinden seçerek insanın 

bu dünyada çektiği ıstırabı da pekiştirdiklerini düşünür Steiner. Ancak Batı değerlerinin 

yaygınlaşıp demokratikleşmesi bu zemini de ortadan kaldırmıştır. Oysa Nietzsche'nin de 

tragedyayı estetik bir tür olarak ele aldığını fakat mitlerle birlikte trajik sanatın özünün de 

yeniden doğacağını umut ettiğini hatırlayalım. Ne var ki bu, Steiner'ın söz ettiği tragedya 

değildir; açık ki yeniden doğması umut edilen "suçun bedelini ödeten güçler" değil, 

Dionysosçu coşkunun varoluşun dehşetini aşan ölçüsüzlüğüdür. Bu anlamda normalin 

düzenine isyan kraliyete mensubiyeti değil, en kötüyle yüzleşip yaşamı olumlamanın gücünü 

gerektirecektir (Nietzsche 2010, 28-32; 141-146).  

 

Tragedyalara ilişkin geliştirilmiş olağanüstü zengin literatürün çeşitliliği içinde, belki 

de öncelikle Aristoteles'e başvurmak, tragedya çağının yakın tanığı olan filozofa güvenmek 

gerekir. Aristoteles'in modern okurlardan çok daha fazla sayıda tragedyanın bilgisine sahip 

olduğu kesindir. Örneğin Poetika'da bahsedilen "dört tür tragedya"ya ilişkin örneklerin 

birçoğu günümüze kalmamıştır. Aslında bilebildiğimiz sadece üç büyük şairin toplam 17 

tragedyasıdır. Ne var ki Aristoteles tragedya üzerine bilinen bu ilk incelemede, tragedyayı salt 

dramatik bir tür olarak ele almış, izleyicinin üzerinde yarattığı etkiye ve "tragedyanın ruhu 

olan öykünün" biçimine odaklanmıştır. Dolayısıyla Poetika'da tragedya, dramatik öğeleri 

üzerinden çözümlenir. Buna göre tragedya, "büyük/soylu eylemlerin taklidi"dir (mimesis); 

taklidin amacı, izleyici üzerinde "korku ve acıma" duygularını uyandırmak ve bu yolla bir 

sağaltım, katharsis yaşatmaktır. İşte bu etki, öykünün akışındaki iki temel öğe sayesinde 



yaratılır: peripeteia, yani olayların gidişatındaki tersine dönüş ve anagnorisis, yani 

tanıma/keşif (Aristotle 2013, 1450a; Aristoteles 2007, 31). Bu iki öğenin karmaşık 

birlikteliğine karakterlerin hamartia'ları da eklenir; böylece trajik eylem, "kararların doğrudan 

sonucu olmak" ile "tümüyle kontrol dışı sonuçlar yaratmak" arasında bir ara duruma, 'kusur'a 

denk düşer (Eden 2005, 46). İşte tüm bu öğelerin yarattığı dolayım sayesinde izleyici, iyi ve 

mutlu bir durumdan yıkıma doğru sürükleyen "talih dönüşümlerini” yoğun duygulanımlar 

yaşayarak seyreder. Dolayısıyla Poetika'dan hareketle, Aristoteles'in adlandırdığı öğelerin 

ustaca kullanımının tragedyanın tarih-üstü tekrarına da elvereceğini düşünmek olasıdır 

(Aristotle 2013, 1450a; Aristoteles 2007, 30-31; 40-42). Fakat öte yandan Aristoteles ne 

mitlerden, ne Dionysosçu kökenden söz etmiş, ne de tragedyaların polis'in anlam 

dünyasındaki yerine değinmiştir. Oysa Aristophanes'in Kurbağalar komedisinde iki büyük 

tragedya şairini yarıştırırken başvurduğu ölçüt iyi bilinir: Şairlerden beklenen "polis'i 

kurtarmalarıdır” ve aralarından hangisinin bu işi üstlenebileceğine dair seçimi yapmak elbette 

tanrı Dionysos'a düşecektir (Aristophanes 2011). Vernant'nın belirttiği gibi, belki de 

felsefenin doğuşunun tragedyanın düşüşüne denk düştüğü akılda tutulmalıdır. Diğer bir 

ifadeyle Aristoteles tragedya türünün bozulduğu bir dönemin tanığıdır ki polis'in de 

bağımsızlığını kaybedişi aynı döneme denk düşer; yani polis kurtarılamamıştır. Aslında 

tragedya, Atina polis'inin parlaklığına ve gücüne koşut biçimde parlamış, Atina'nın düşüşe 

geçmesine koşut biçimde de sönümlenmiştir. Bu parlak dönem aynı zamanda demokrasinin 

icat edildiği dönemdir. Yani Steiner'ın iddiasıyla ilginç bir tezat oluşturacak biçimde, Atina 

demokrasisi ve tragedya geleneği aynı çağda doğmuştur. Bu nedenle de tragedya 

araştırmalarında "demokrasi çağı" vurgusunun geniş yer kaplaması tesadüfî değildir ki bu 

durum Aristoteles'in izleyici odaklı yaklaşımını yeniden düşünmeye olanak sağlar. 

  



Aslında demos, demokrasinden de önce, en önemli bileşeni tragedyaların 

sahnelenmesi olan Dionysos şenliklerinin başlangıcından itibaren işin içindedir. Halk arasında 

son derece yaygın olan Dionysos kültü, soylulara karşı halkın desteğini kazanmaya çalışan 

tiran Peisistratos tarafından Kentsel/Büyük Dionysia şenlikleri adıyla MÖ 534'te 

kurumsallaştırılır (Latacz 2006, 41). MÖ 6. yüzyıl boyu zenginleşen tüccarlar karşısında 

aristokrasiyi Solon’un çabaları dahi kurtaramamış, muktedir sınıfın değişimi ticaret zengini 

Peisistratos’un iktidarı ele geçirmesi ve 560 ile 527 arası Atina’yı yönetmesi ile 

gerçekleşmiştir (Thomson 2004, 100-109). İşte tragedya tam da bu dönemde, tüccar sınıf 

lehine yaşanan iktidar değişiminde geniş halk kesimlerinin desteğini almayı amaçlayan 

Peisistratos’un kırsal halk ritüellerinin kente taşınmasına izin vermesi, hatta festivaller 

düzenlenmesini sağlaması ile doğmuştur (Cartledge 1997, 3). Hiç şüphesiz söz konusu 

festivaller arasında Atina için hem en önemli olan hem de polis’i yekpare bir vücut olarak bir 

araya getiren festival tanrı Dionysos için düzenlenmekte olandır. Her ne kadar günümüze 

kadar erişebilen yazılı metinler ve arkeolojik bulgular Yunan panteonuna dışarıdan ve en son 

katılan tanrı olan Dionysos ile tragedya arasındaki bağın erken tarihçesi üzerine yetersiz kalsa 

da (Pickard-Camridge 1962, 130-131), MÖ 5. yüzyıldan itibaren tragedyanın gelişimi 

şüpheye yer bırakmayacak şekilde Dionysos kültünün etkisi altındadır.3  

 

Öte yandan, bir siyasal form olarak tiranlık kısa süre sonra alaşağı edilecek ve MÖ 5. 

yüzyıl tarihin ilk demokrasisine sahne olacaktır. Peisistratos'un oğullarını öldürüp "Atina'ya 

eşitliği getirenler" yeni kahramanlardır, öyle ki heykelleri kent meydanına dikilir (Raaflaub 

2003, 64). Ardından Kleisthenes'in reformlarıyla birlikte geleneksel ve soya dayalı kabile 

bağlarının yerini yurttaşlık alır. İşte demokrasinin bu yurttaşı, tüm MÖ 5. yüzyıl boyunca 

 
3 Büyük Dionysia şenlikleri, tragedya yarışmasının yanı sıra, kabileler arası bir yarışma olarak organize edilen dithyrambos 

yarışmalarına da ev sahipliği yapmaktaydı (Thomson 2004, 244-245). Tüm kabileleri yarışmacı bir ruh etrafında toplayan bu 

şenlikler Atina’nın tek vücut olarak bir araya gelmesini sağlamaktaydı. Öte yandan "dityrambos" da "Dionysos'un şerefine 

söylenen ilahiler" olarak Dionysos kültünün bir parçasıdır ve yazında Dionysos'un bir diğer adı olarak da geçmektedir.  

 



artan ölçüde yurttaşlık performansı sergilemek; mecliste ve özellikle halk mahkemelerinde 

'jüri' olarak "karar almak" zorunda kalacaktır. Zira demokrasinin bu "performatif kültürü", 

Atinalıların hem etkili birer konuşmacı hem de siyasal hayatın her anında aktif birer izleyici 

olmalarını gerektirmektedir. Bu anlamda izleyici olmak, kentin toplumsal yapısında pasif bir 

konuma tekabül etmemekte, aksine “demokratik yurttaş rolünü oynamaya" denk düşmektedir 

(Goldhill 1997, 54). Dolayısıyla tragedyanın Atina için işlevi, basit bir eğlence olmanın çok 

ötesindedir; “tragedyanın bizatihi kendisi Atinalı vatandaşların gündelik bilincinin, hatta 

rüyalarının aktif bir parçasını” oluşturur (Cartledge 1997, 3). Öyleyse Büyük Dionysia 

şenliklerine katılımın, Atinalılar için aynı anda hem bir ödev, hem bir ayrıcalık ve hem de 

demokratik vatandaşlığın koşulu anlamlarına geldiği söylenebilir. Dolayısıyla tam da 

Platon’un endişesini doğrular bir biçimde, şairlerin halkın öğretmenleri oldukları çıkarımında 

bulunmak hatalı olmayacaktır: Atina yurttaşının -aslında giderek diğer polis'lerden gelen 

konukların da- anlam dünyasında bu 'yılın etkinliği' işlevi üstlenen tragedya performansları,4 

kimin haklı-haksız olduğu ve hangi argümanlara başvurduğu üzerinden yurttaşların topluca 

katıldığı bir yargıda bulunma egzersizi gibidir.  

 

Ne var ki bu eğitim faaliyetinin, örneğin Griffin'in eleştirisindeki gibi bir 

“endoktrinizasyon” olarak işlediğini düşünmek, tragedya geleneğinin antik dönemde sahip 

olduğu çeşitliliği küçümsemek anlamına gelecektir (Griffin 1998, 41). Her şeyden önce üç 

ayrı şairin Atina'nın zaferler kadar savaş ve krizlerle de dolu olan 5. yüzyılının farklı 

dönemlerinde eser ürettiğini hatırlamak gerekir: Aiskhylos'un güçlü Atina'sının 'uzlaşı' 

övgüsüyle, Euripides'in tanık olduğu entrikalara ilgisi ve ezber bozan sorgulamaları arasında 

fark olduğu açıktır (Latacz 2006, 263, 330). Benzer biçimde, siyasal eşitlik ilkesi karşısında 

kimi zaman gerçek, kimi zaman metaforik bir tehdit olarak canlı kalan tiranlık (Raaflaub 

 
4 Goldhill’e göre amfi tiyatroda 14.000 ila 17.000 arası izleyicinin toplanması son derece olağan bir durumdu: “Defalarca 

söylendiği üzere bütün kent hatta bütün Yunan tiyatrodaydı” (Goldhill 1997, 57-58).  
 



2003, 62-63), Atina diğer polis'ler üzerinde emperyal bir güç olmaya evirildiğinde, bir bütün 

olarak Atina’nın kendisine de bir eleştiri olarak yakıştırılacaktır (Kallet 2003, 118). 

 

Öte yandan izleyicinin/yurttaşın deneyimlediği yargıda bulunma egzersizini, salt 

politik bağlamın doğrudan temsilleriyle de sınırlı düşünmemek gerekir -örneğin, Antik Yunan 

anlam dünyasında tiranın sadece gayrimeşru bir politik hükümranlığa değil, aynı zamanda 

karakterdeki aşırılıkların tüm ruhu ele geçirerek kişiyi tutkularının kölesi haline getirmesine 

de denk düştüğünü hesap etmek gerekir. Gerçekte konu edilen karakterin eyleminde 

cisimleşen etik-politik bir sınır ihlalinin bulunduğu söylenebilir ve bu da, tragedyaların bu 

denli farklı yorumlara konu edilen derinliğini biraz daha anlaşılır kılar. Estetik, etik ve politik 

olanın birbirinden özerkleşmediği bir çağın üretimi olan tragedyalarda konu hem geçmiş hem 

bugün, ölçek hem tek bir kişi hem tüm bir polis'tir. İzleyici tersine dönüşlerle yüklü karmaşık 

bir öykünün karşısında neyin doğru ve yanlış, kimin haklı ve haksız olduğu üzerine bir 

adalet(sizlik) sorgulamasına davet edilir.  

 

Öyleyse tüm bunlardan hareketle, tragedya geleneğine politik bir bakışla 

yaklaşabilmek için, özgün bir tragedyanın hangi çatışma unsurlarına odaklandığını saptamak 

ve izleyicisini davet ettiği "adil olanın ne/hangi tutum olduğu" sorgulamasına odaklanmak 

gerektiğini çıkarsayabiliriz. Diğer bir ifadeyle tragedyalar ile politikanın kesiştiği zeminin, 

adalet sorusu olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Dolayısıyla bugün tragedyalar ile diyalog 

kurma çabasını yansıtan iki sinema eserini, Yorgos Lanthimos'un Kutsal Bir Geyiğin Ölümü 

ve Asghar Farhadi'nin Satıcı filmlerini değerlendirirken şu soruyu akılda tutmamız gerektiği 

sonucuna varabiliriz: Acaba günümüz 'şairleri' bugünün temel çatışmalarını, kriz ve 

açmazlarını nerelerde görüyor, izleyiciyi hangi adalet(sizlik) sorgulamasına davet ediyorlar? 

Öte yandan, bugün tragedya üzerine düşünmenin yalnızca klasik tragedyaları, bu eserlerin 



tarihsel-politik bağlamlarını değil, aynı zamanda bu derin konuyu tartışmaya açan teorik 

yaklaşımları da göz önünde bulundurmayı kaçınılmaz kıldığını söyleyebiliriz. Ne var ki 

burada, Eagleton'ın da tespit ettiği üzere, teorik soyutlamanın tek bir tragedyayı model alma 

eğiliminin (Eagleton 2012, 26) sınırlayıcı etkisini de hesaba katmak zorunda kalırız; zira ne 

tek bir tragedya modelinden ne de hâkim bir tragedya teorisinden söz etmek olasıdır.5 Nitekim 

bu çalışmanın birer çağdaş tragedya olarak okumayı denediği iki filmin de literatürdeki bu 

çeşitliliğin farklı kaynaklarından beslendiklerini tespit etmek mümkündür.  

 

Her ikisi de tiyatro kökenli olan bu iki yönetmenden Lanthimos Kutsal Bir Geyiğin 

Ölümü'nde, doğa-üstü bir gücün laneti, bu laneti haber veren kehanet, adaletin intikamla 

varsayılan yakın bağı gibi klasik tragedya öğelerine açıkça başvurur. Uç durumlarda 

hikâyelendirilip keskinleştirilen anlatı, gizemli bir hastalık odağında örülür. Lanthimos'un 

filmi, bizi bir adalet sorgulamasına olduğu kadar, rasyonel olanın sınırını düşünmeye de davet 

eder ki bu, tragedya geleneğinin Dionysosçu köklerine dair bir araştırmaya da zemin sunar. 

Farhadi ise sıradan insanların gündelik yaşamlarındaki çatışmaya odaklanır; adil/doğru/iyi 

olana dair kolayca taraf tutulamayacak çetrefillikteki öyküler karşısında izleyicisini kimin 

haklı kimin haksız olduğuna dair bitimsiz bir sorgulamaya davet eder. Bu yönüyle, yani 

izleyicinin yargıda bulunma yetisine seslenme maharetiyle klasik tragedya geleneğinin 

izleğini takip ettiği ve öykülerin karmaşık yapısının inşasında Aristoteles'in adlandırdığı 

öğelere ustaca başvurduğu tespit edilebilir. Öte yandan Farhadi, bizzat kendisinin de ifade 

ettiği üzere "iyi ile iyi arasındaki çatışma"nın hikâye anlatıcısıdır ki bu yönüyle de Hegel'ci 

anlamda tragedyanın özünü tekrar ettiğini söylemek mümkündür.  

 

Kutsal Bir Geyiğin Ölümü: Dionysos'un Dönüşü 

 
5 Örneğin Aristoteles'in sık başvurduğu örnek Kral Oedipus'tur; Hegel'e göre “en güzel tragedya” Antigone'dir; Nietzsche'nin 

Dionysos'u tek bir tragedyada Bakkhalar'da karşımıza çıkar; Benjamin'in yorumlarının açık adresi Oresteia üçlemesidir. 
 



Yorgos Lanthimos’un 2017 yılı yapımı Kutsal Bir Geyiğin Ölümü filmi, yönetmenin 

kendisinin de açıkça ifade ettiği üzere, Euripides’in Iphigenia Aulis’te eserinden bir hayli 

esinlenmiş ve olay örgüsüne bu klasik tragedya örneğinden bol miktarda öğeyi dâhil etmiştir. 

Mite göre Iphigenia, Kral Agamemnon’un kızıdır. Truva savaşına gitmek üzere yelken açan 

Agamemnon ve ordusu, Agamemnon'un Artemis'in kutsal geyiğini öldürmesi yüzünden 

tanrıçanın gazabına uğramış, rüzgârsızlıktan Aulis'te demirli kalmışlardır. Kehanete göre 

Agamemnon'un durumu düzeltmesinin tek yolu, yaptığı hatanın karşılığında kızını kurban 

etmektir. Hatasının bedelini ödemezse ordusu dağılacaktır. Kral başta kararsız kalsa da bu 

cinayeti işlemekten başka bir çaresinin olmadığını düşünür ve Iphigenia’yı kurban etmek için 

bir dizi yalana başvurur. Kızını Artemis’e kurban etmeye hazır olduğu anda ise tanrıça, 

Iphigenia’ya acır ve onun yerine bir geyik yerleştirir. Böylece Iphigenia Artemis’in 

rahibelerinden biri olarak hayatını sürdürecektir.6  

 

Lanthimos’un filminde ise kralın yerini izleyiciye son derece tanıdık gelecek bir üst-

orta sınıf aile reisi alır: Steven Murphy (Colin Farrell) başarılı bir cerrahtır. Kendisi gibi bir 

doktor olan eşi Anna (Nicole Kidman), kızı Kim (Raffey Cassidy) ve oğlu Bob (Sunny Suljic) 

ile varlıklı bir mahallede, güzel bir evde yaşamaktadırlar. Resmedilen bu sınıfsal konum film 

boyunca hikâyenin arka planını oluşturmaya devam edecek ve Steven’ın adım adım açığa 

çıkacak olan tüm günahlarının hem sebebi hem de kolaylaştırıcısı olacaktır. Murphy ailesiyle 

ilk tanışmamız bir akşam yemeği sofrasında olur. Her bir üyesi birbirinden sağlıklı ve güzel 

olan bu beyaz ailenin hayatlarında her şeyin yolunda gittiği aşikârdır. Evin tek sorunu genç 

Bob’un saçlarını kestirmemekte olan ısrardır- ki Anna’ya göre “her birinin hayran kalınası 

saçları” vardır. Fakat bu hayranlık uyandıran dört kişilik ailenin kaderi, aralarına tıpkı 

Dionysos gibi dışarıdan gelen ve film boyunca üzerimizde yarattığı hissiyat ile belirsizliğini 

 
6 Belirtelim ki bu, Euripides'in mite katkısıdır. Mitin orijinalinde Iphigenia gerçekten de kurban edilir -bkz. Euripides 2017. 



hep koruyacak olan Martin’in katılması ile kökten değişecektir. Martin (Barry Keoghan), 

yalnızca dışarıdan gelen bir yabancı olmasıyla değil; gizemli bir hastalığın kehanetini 

dillendirmesi ve gidişatı yönlendiren tanrı-vari gücüyle de tıpkı Dionysos gibi, düzenin 

rasyonelliğini alt üst eden doğa-üstü bir güç olarak anlatıya dâhil olur. Öyleyse Dionysos’un 

karakterini daha yakından incelememiz gerekir. 

 

Dionysos’un en belirgin özelliği belirsizliğidir; tüm Yunan tanrıları arasında "en 

ayrıksı" ve en "çok-yüzlü" olandır. Bir taraftan şarap ve esrikliğin, maske ve kılık 

değiştirmenin, deliliğin (maenadism) ve vahşi doğanın tanrısıdır (Faraone 1993, 1-2). Fakat 

öte yandan ne tanrıların katına, ne insanların yaşadığı şehirlere, ne de hayvanların yaşadığı 

dağlara aittir. Bir tarafıyla uygarlıktan uzak, diğer tarafıyla ise medeniyetin bir parçasıdır. Bu 

belirsizlik Dionysos’un ne tanrı ne de insan olarak resmedilmesinde kendini daha da açıktan 

gösterir: Dionysos sınırların muğlaklaştığı, aynı anda ölümlü ve ölümsüz, yurttaş ve barbar, 

erkek ve kadın, yaşlı ve genç olabilendir. Bir başka deyişle amorftur, karşıtların bir bedende 

toplanmasıdır. Vernant ve Vidal-Naquet’in de (2000, 523) altını çizdiği üzere, “Dionysos’un 

konumu statüsü gibi belirsizdir: Tam anlamıyla bir Tanrı olmayı istese de, Tanrı’dan çok yarı-

Tanrı gibidir. Olympos’ta dahi Dionysos 'öteki' figürünü temsil eder. (…) Daha çok ilahi ile 

insani, insani ile hayvani, dünya ile öte dünya arasındaki sınırları bulanıklaştırır”. Fakat tam 

da bu sınırları bulanıklaştıran niteliğiyle Dionysos, "şeyleri tersine çevirme" gücüyle de 

özdeşleştirilmiş; kimi yorumcular tragedyadaki dionisyak motifi, "güçlü"nün yaşamını alt üst 

eden "talih dönüşü" olarak işaret etmişlerdir (Müller'den aktaran Schleiser 1993, 91).  

 

Easterling'in de belirttiği üzere, Nietzsche’nin Tragedyanın Doğuşu (1872) kitabını 

yayınlamasından itibaren Dionysos, Antik Yunan tragedyasına ilişkin yorumlarda hem baskın 

figür hem de bir soru işareti haline gelmiştir: Gerçekten de "tragedyanın formunu özel olarak 



Dionisyak kılan şey nedir?" (Easterling 1997, 36-37). Aslında maske ve kılık değiştirmenin 

tanrısının tiyatronun da kurucu figürü olarak görülmesinde şaşırtıcı bir şey yoktur; üstelik 

"şeyleri tersine çevirme" gücünün de açıklayıcı olduğu açıktır. Bununla birlikte Nietzsche'nin 

yorumunda Dionysos'un anlam dairesi bununla sınırlı kalmaz ve yaşamla kurulan ilişkinin bir 

formuna dönüşür. Nietzsche'ye göre tragedya, iki Yunan tanrısının temsil ettiği iki farklı 

ilkenin bir bileşkesi olarak düşünülmelidir; Apolloncu ölçülülük ile Dionysosçu aşırılık veya 

Apolloncu biçim ile Dionysosçu biçimselleştirilemezlik. Bu rol dağılımında Dionysos, 

bilgeliğiyle varoluşun sırrını çözen insanın bu sınır tanımazlık suçunun, yani tanrılara karşı 

suç işlemenin sorumluluğunu da neşeyle üstlenme gibi etkin bir tutumu anlatır (Nietzsche 

2010, 57-62). Ne var ki Nietzsche'ye göre Euripides'le birlikte bu Dionysosçu ilke 

"kuramcılığa" yenilmiş ve estetik de "bilinç" karşısında talileşmiştir. Fakat öte yandan 

Nietzsche'nin yorumunda soyutlanarak bir ilkeye veya bir bilme biçimine dönüşmüş olan 

Dionysos (Heinrichs 1993, 23), aynı zamanda polis'in tarihsel gelişiminde vazgeçilmez bir 

külttür ve bu anlamda politik bir işlevle de karakterizedir. Tragedyanın polis'in anlam 

dünyasındaki rakipsiz konumu düşünüldüğünde Dionysos kültünün, demokrasi açısından 

giderek öneminin artmış olması (Easterling 1997, 45) açıklanmaya muhtaçtır. En önemli 

özelliği tanımlanamayışı olan, Atinalıların başta şarap olmak üzere vahşi doğanın tanrısı 

olarak taptığı, sahip olduğu kudretli cinsel gücü onurlandırmak üzere adına düzenlenen geçit 

törenlerinde devasa fallik nesnelerin taşındığı, maskelerin ve kılık değiştirmenin bu ele avuca 

sığmayan, yıkıcı ve çılgın ilahı ile demokrasi arasında nasıl bir ilişki kurulabilir? Ya da bu 

soruyu bir başka şekilde soracak olursak: Dionysos'un siyasal karakteri nasıl düşünülebilir? 

 

Seaford’a göre (Seaford 2006, 27-28) Dionysos’un siyasal karakteri üç başlık altında 

özetlenebilir. Bunlardan ilki, Dionysos'un tüm polis’i ortak bir kimlik altında 

toplayabilmesine sebep olan komünal kimliğidir. Gerçekten de Dionysos'un kendisinin 



başrolde olduğu tek tragedya olan Bakkalar’da, Dionysos tüm polis'i kendi kültüne dâhil 

etmekle ve “yüceltilirken kimseyi ayırt etmeyecek” olmakla anılır (Euripides 2001, 39). 

Dionysos ne genç ne yaşlı, ne kadın ne erkek kimseyi kendi korosunun dışında 

bırakmayacaktır. Aynı metin Dionysos'u "barışçı" olarak da tanımlar “Babayiğitler savaşta 

ölmesin diye barış tanrıçası Eirene’ye âşıktır o” (Euripides 2001, 45) ki Seaford'a göre bu 

barışçıl bir araya geliş şarap tanrısının insanları özgürleştiren esrikliği yaratması ve bu yolla 

aralarındaki bariyerleri ortadan kaldırmasıyla ilintilidir (Seaford 2006, 29). Fakat tüm bu 

özelliklerinin ötesinde Dionysos ve Atina demokrasisi arasındaki en temel ilişki, onun her 

türlü bireyselliği dışlayarak talep ettiği müşterek adanmışlığın altında yatan eşitlikçilik 

ilkesinde yatmaktadır. Her türlü sınırı, tanımı ve özdeşleşmeyi muğlâklaştıran karakteriyle 

Dionysos, Antik Yunan’da tiranın ortaya çıkmasına izin verebilecek tüm ayrımları birer birer 

yıkıma tabi tutmaktadır. Dionisyak tragedyaların ortak temasını oluşturan aile ile toplum, 

bireysel arzular ve polis’in müşterek faydası arasındaki gerilimler, bu bağlamda aslında 

tiranlık rejiminden kolektif ve eşitlikçi bir demokrasiye geçişin siyasal dönüşümünü ifade 

etmektedirler. Bakkalar’da tiran Pentheus’un, Dionysos’a tapınan annesi tarafından 

öldürülmesinin hikâyesi sadece bu tragedyaya has değildir. Dionysos’un yer almadığı 

tragedyalarda da iktidar düşkünü, bireysel çıkarını polis’in üzerinde gören ve iktidar hırsı en 

belirgin özelliği olan tüm tiranlık eğilimli kahramanlar ya da aileler benzer bir kaderle 

yüzleşmekten kaçamayacaklardır. Dolayısıyla Seaford'a göre tragedyayı Dionisyak kılan 

unsur burada, yani tiranca eğilimlerin yıkımla sonuçlanması motifinde aranmalıdır ki bu aynı 

zamanda tragedyanın demokrasiyle olan bağının da açıklayıcısıdır (Seaford 2006, 97). 

Öyleyse denilebilir ki tragedya, sadece kendine has anlatı ve performans biçimi değil, başlı 

başına bir siyasal öğreti ve polis’i bir araya getirdiği ölçüde de bir siyasal birliktelik formudur. 

Bu çerçevede Dionysos da polis'in eşitlikçi düzlemini ihlal eden tiranca eğilimlerin intikamını 

alan yıkıcı bir güce denk düşer ki bu intikamın tanımlayıcı unsuru -diğer tanrılar gibi 



kurbanını doğrudan öldürmek yerine- onlara kendi öz-yıkımlarını yaşatmaktır (Heinrichs 

1993, 19). Nitekim Kutsal Bir Geyiğin Ölümü'nde olan da budur. 

 

Lanthimos'un neredeyse mekanik, robot-vari bir oyunculuğu tercih ettiği filminde 

hemen tüm karakterlerin ruhsuzluğu dikkat çekicidir. Mimik ve jestlerden yoksun diyaloglar, 

izleyicide oyuncuların birer maskeyle sahneye çıktıkları izlenimini yaratır. Bu garip ve 

yabancılaştırıcı etki, tragedyaların genel sahneleme tekniğiyle birlikte düşünüldüğünde çarpıcı 

bir benzerlik sergiler. Bununla birlikte, bir kalp ameliyatının görüntüleri ile başlayan ve 

ardından Steven’ın cerrah kıyafetlerini ve kanlı eldivenlerini çıkarışını izlediğimiz uzun açılış 

sahnesinin verdiği mesaj şöyle okunabilir: Yaşadığımız çağ, modern bilimin bilinmezlikleri 

ortadan kaldırdığı, mucize ya da kehanetlerin değil doğa kanunlarının hayatımızın yeni 

ritüellerini oluşturduğu ve bu yüzden de kutsal olanın artık rasyonel olanla özdeşleştiği bir 

çağdır. Eğer rasyonel olanın insan aklı ve onun sorgulama becerisi ile ilişkisini göz önüne 

alırsak, kutsal olanın insanın yaşamı ve hatta bedeni ile ilişkisinin ne denli güçlü olduğu bir 

kez ortaya çıkacaktır. Bu açıdan bakıldığında genelde bilimin, özelde ise tıp biliminin 

günümüzde sorgulanamaz bir iktidarının olduğu aşikârdır. İşte Steven’a filmin başından 

itibaren belirli bir statü ve dokunulmazlık kazandıran etmen tam da bu durumdur. Seçkin bir 

mesleğin başarılı bir temsilcisi olarak gösterilen Steven’ın, farklı bir sınıfa ait olduğu her 

halinden belli olan Martin’le ne gibi bir ilişkisi olduğunu ilk başta anlamakta zorlanırız. 

Steven’ın Martin’le düzenli olarak görüştüğü, onunla neredeyse babacan bir ilişki kurduğunu 

ve hatta oldukça kıymetli bir saati hediye ettiğini izleriz. Steven ve Martin arasındaki 

hiyerarşik ilişkinin kaynağı sadece yaş ya da sınıfsal konumlarında değil, aynı zamanda 

Steven’ın temsilcisi olduğu mesleğin toplumsal öneminde de yatmaktadır. Fakat Lanthimos 

çok geçmeden bize Steven’ın sahip olduğu konumu ve onun ritüellerini nasıl istismar ettiğini 

gösterecektir. Hipokrat’ın insan yaşamını kutsal addeden ve tüm bilgisini bu yönde 



kullanmaya söz verdiği yemini, Steven için bambaşka anlamlar taşımaktadır.7 Bunun ilk 

örneğini Steven ve Anna’nın yatak odasında izleriz. Anna’nın yatmadan önceki hazırlıklarıyla 

açılan sahnede sıra dışı hiçbir özellik yoktur. Ancak Steven’ın Anna’dan daha fazla ışık 

açmasını istemesi ile yatak odası bir anda bir ameliyathaneye dönüşecek ve Anna’nın anestezi 

etkisindeymiş gibi baygın numarası yaparak yatağa uzanması ile Steven’ın cinsel fantezisi 

tamamlanmış olacaktır. Filmin ilerleyen sahnelerinde Anna aynı fanteziyi Steven’ın nihai 

seçimini etkilemek için bir kez daha kullanacaktır.  

 

Ancak Steven’ın en büyük istismarı bir cerrah olarak hastalarını en zayıf gördüğü 

baygın hallerini bir cinsel fanteziye dönüştürmesi değildir. Steven’ın eski bir alkolik olduğunu 

ve üç yıldır içki içmediğini filmin ilerleyen sahnelerinde öğreniriz. Bu bilgi o ana kadar hala 

kökenini anlayamadığımız Martin’le olan ilişkisini anlamamıza da yardımcı olacaktır. Steven 

alkollü bir şekilde girdiği bir ameliyatta Martin’in babasının ölümüne sebep olmuştur. 

İzleyiciler olarak anlarız ki, bu büyük suç hiçbir şekilde açığa çıkmamış, Steven herhangi bir 

ceza almamış, ancak vicdanını rahatlatmak için Martin’le hem ailesi hem de iş arkadaşlarının 

bilgisi dışında görüşmeye başlamıştır. Martin’in varlığı, ironik bir şekilde Steven’ın sahip 

olduğu erkin hem devamlılığını sağlamakta hem de bu iktidarın üzerinde yükseldiği 

adaletsizliğe işaret etmektedir.  

 

Tüm bu nitelikleriyle Steven, tragedyalarda öz-yıkıma uğratılan “trajik tiran” 

figürünün ideal bir örneği gibidir. Seaford trajik tiranın üç temel özelliğini sıralar: Kutsal 

olana karşı saygısızlık, dosta (philoi) olan güvensizlik ve açgözlülük (Seaford 2003, 96-97). 

Buna göre kutsal olana karşı saygısızlık, dini ritüellerin iktidarı ele geçirmek için istismar 

 
7 Hipokrat yemininin özgün metninin son satırı bu noktada izleyiciye adeta bir uyarı niteliğindedir: “Bu yemine sadık 

kalırsam hayatımı ve mesleki uygulamalarımı insanların tümünden ve her zaman saygı görerek mutlulukla sürdüreyim, ama 

ona ihanet eder ya da çiğnersem tam tersini yaşayayım.” 
 



edilmesine; dosta olan güvensizlik, haksız bir biçimde siyasal iktidar ele geçirildikten sonra, 

önce müttefik ardından iktidar ortağı haline gelen bir aile ferdinin öldürülmesi ya da sürgün 

edilmesine; açgözlülük ise zenginlik ve paraya olan düşkünlüğe denk düşer. Seaford’a göre 

tiran figürü sahip olduğu erk sayesinde ne polis’in yasaları ne de onun demokrasisine hesap 

vermek durumundadır. Bu bağlamda Antik Yunan’da bulunmayan bireysel bir otonomiye 

sahiptir (Seaford 2003, 102). Bu haliyle tiran figürünün ortaya çıkışında polis’in zenginliğinin 

ve demokrasisinin katkısı olduğu bile iddia edilebilir. Ne de olsa tiran ancak var olan koşulları 

istismar ederek erkini pekiştirebilir. Öte yandan siyasal erkin bir elde toplanması demokratik 

ilkelere tamamen tezat bir durum oluşturmaktır. Öyleyse her tiranın hikâyesinde trajik bir 

dönüş olmalı ve demokrasinin yeniden tesisi sağlanmalıdır.  

 

Denilebilir ki, Lanthimos da hikâyesinde bu örüntüye sadık kalmaktadır. Steven bir 

Antik Yunan tiranı değildir elbette. Aksine belki daha tehlikeli biçimde gündelik yaşamda, 

artık sıradanlaşmış bir karakter olarak hemen her gün karşımıza çıkabilecek bir tiran 

figürüdür. Ona erk sağlayan, toplumun her kesiminin istisnasız üstünlüğüne ve kutsallığına 

inandığı tıp bilimini kişisel zafiyetleri ve kazanımları için kötüye kullanmıştır. Bu durumda 

tragedyanın eşitliği yeniden kuran ve bunu yapabildiği ölçüde adaleti de bir kez daha tesis 

eden kurgusal yapısına ihtiyaç vardır. İşte tam bu noktada Lanthimos, trajik tiranın ikinci en 

temel özelliğini bizlere hatırlatacaktır: Tiranın dostluğa, aileye olan güvensizliği.  

 

Hikâyedeki bu kritik kırılmanın izini Martin’in Steven’ı evine çağırdığı akşama kadar 

sürebiliriz. Steven’ı annesiyle tanıştıran Martin, doktorun yemek sonrasında film seyretmek 

için kalması konusunda ısrarcı olur.8 Filmin yarısında yorgun olduğu bahanesiyle odasına 

 
8 Martin’in babasının en sevdiği film olarak seyrettikleri eser, 1993 yapımı olan Bugün Aslında Dündü (Groundhog Day 

yönetmen Harold Ramis) isimli yapımdır. Aslında bir komedi olan filmin, her sabah aynı güne uyanan ve kibri yüzünden bir 

türlü bu gerçekle yüzleşemeyen meşhur bir hava durumu sunucusunun hikâyesini konu aldığını düşünürsek, Steven’ı 

bekleyen kehanete dair Lanhtimos’un bize eğlenceli bir ipucu verdiğini söyleyebiliriz. 



çekilen Martin’in asıl isteğinin annesi ve doktoru baş başa bırakmak olduğu açıktır. Son 

derece ironik bir şekilde Martin’in annesinin Steven’ın babasının ölümüne yol açan ellerinin 

güzelliği ve beyazlığına olan övgüsü ile başlayan ısrarcı baştan çıkarma girişimlerini, Steven 

mutlak bir dille reddeder ve hızla evi terk eder. Bir başka deyişle, Martin Steven’a babasının 

yerine geçme fırsatını vermiştir fakat doktor bunu mutlak olarak reddetmiştir.  

 

Bu olayı izleyen ve filmin akışında radikal bir dönüşüme yol açan gelişme, Bob’un bir 

sabah felç olmuşçasına yürüyememesiyle başlar. Hayatta hiçbir sırrı olmayacak kadar saf 

olarak resmedilen Bob, hiç kuşkusuz filmin başından beri izleyicinin sempati duyabileceği 

yegâne karakterdir. Görünüşte böylesine ciddi bir sağlık sorununa sebebiyet verecek bir 

hastalığı yokken bir anda ortaya çıkan bu rahatsızlığı başta Steven olmak üzere kimse 

açıklayamaz. Öyleyse Bob’a ne olmuştur? Yanıtı Steven’ı işlediği suçlarla yüzleştiren Martin 

verecektir: "Şeylerin dengelenmesi için Steven’ın Martin’in ailesinden birini öldürdüğü gibi 

şimdi de kendi ailesinden birini öldürmesi gerekmektedir." Martin'in bildirdiği kehanet 

açıktır: Ailenin üç ferdi de önce yürüme yetilerini, ardından yemek yeme güdülerini 

kaybedecek ve son aşamada kan ağlayacak ve öleceklerdir.  

 

İzleyen sahnelerde Steven bir tiranın neredeyse tüm özeliklerini bizlere teker teker 

gösterir. Martin’in ona sunduğu gerçeklik, her ne kadar bilgisini kötüye kullansa da modern 

tıp biliminin kabul edemeyeceği bir açıklamadır. Bu yüzden Steven izleyicileri şaşırtmayacak 

bir ısrarla durumu inkâr eder. İnkârına eşlik edecek bir diğer davranış ise gerçeği ailesinden, 

özellikle Anna’dan saklamak için başvurduğu yalanlardır. Anna, Martin ile nasıl ve ne 

zamandır tanıştıklarını sorduğunda verdiği yanıtlar gerçeğin çok uzağındadır.9 Steven’ın 

 
  
9 Steven’ın karşılaştığı bu yeni gerçeklikten mümkün olduğunca uzak durmak istediği o denli açıktır ki, her iki çocuğu da 

evin üst katında yürüyemez halde iken Anna’dan ona patates püresi yapmasını isteyecektir. 
 



sergileyeceği son tiranik özellik ise kibirdir. Aslında en başından beri tüm yalanlarının ve 

inkârının altında yatan bu kibir, kaçınılmaz sona yaklaştıkça Steven’ın öfkesinin giderek 

artmasına yol açacak ve zor kullanarak evinin bodrumunda hapsettiği Martin’i (bir doktor 

olarak) öldürmekle tehdit edecektir. Giderek artan bu fiziksel şiddet karşısında Martin’in 

yanıtı benzerdir: Steven’ın kolunu koparırcasına ısıran Martin, karşısında acıdan kıvranan 

doktora bakar ve aynı şekilde kendi kolunu da ısırır. Her ikisine de iyi hissettirecek tek hamle 

budur. Tıpkı daha önce Anna’ya söylediği gibi Martin, "kısasa kısas" ilkesine dayanan 

kehanetinin adil olup olmadığını bilmemektedir: “Ama düşünebildiği adalete en yakın olan 

şey budur.” 

 

Adaletin sağlanabilmesi için Murphy ailesinden birinin Steven tarafından öldürülmesi 

gerekliliği bu noktadan sonra kimsenin sorgulamadığı trajik bir hakikat olarak kendini 

kuracaktır. Bu ana kadar kendinden, bilgisinden ve toplumsal konumundan emin olan Steven 

bu yeni gerçeklikle baş etmekte ve kimin öleceğinin kararını vermekte açıkça zorlanmaktadır. 

Öyle ki, iki çocuğu arasında hangisinin daha başarılı ya da topluma uyumlu olduğunu 

öğrenmek için okul müdürleriyle görüşmeye gider. Mutlak kibrin yerini alan bu kararsızlıkta 

Steven neredeyse işleyeceği cinayetin kararını okul müdürüne aldırmak istemektedir. Üstelik 

Anna, Kim ve Bob arasında da bir rekabet başlamıştır. Küçük Bob sürünerek gittiği mutfakta 

bulduğu makasla “hayran kalınası saçlarını” tıpkı babasının istediği gibi keser: “Daha önce 

kesmediği için pişmandır.” Anna bir kez daha anestezi etkisindeki baygın hasta fantezisine 

başvurup Steven’ı etkilemeye çalışır. Ancak bu yol işe yaramayınca, geleneksel olarak 

fedakârlığın atfedildiği annelik rolünden beklenmeyecek bir şekilde mantıklı olanın 

çocuklardan birini öldürmek olduğunu söyler. Ne de olsa “ikisi de tekrar çocuk sahibi 

olabilirler.” Kim ise aralarında en sinsi olan yolu seçecektir. Önce Martin’e onu iyileştirmesi 

karşılığında kendisini serbest bırakacağı vaadinde bulunacak, fakat Martin tüm ısrarlarına 



karşı sessizliğini koruyunca ancak evden kaçarak kendisini bekleyen olası ölümden 

uzaklaşabileceğini hesaplayacaktır. Gecenin ıssız bir saatinde sokaklarda sürünerek 

ilerlemeye çalışırken onu bulan anne ve babasından af dileyen Kim, babasının “günahlarının 

bedelini ödeyen kişi” olmak için Steven’a yalvarır: “Beni burada gözlerinin önünde öldür ki, 

kaderin cilvesinin beni son anda kurtarmadığına emin ol.”10 Steven için ailesinin hiçbir 

ferdinin artık güvenilirliği kalmamıştır. Doktorun kişisel arzuları uğruna lekelediği yaşamın 

kutsallığı ilkesinin, görünüşte masum ancak Steven’ın sahip olduğu erkten faydalandıkları 

ölçüde onun suçlarına iştirak etmiş olan Murphy ailesinin diğer fertleri için de bir geçerliliği 

yoktur. Öyleyse Martin’in dionisyak karakterinin ortaya attığı kehanetin gerçekleşmesinden 

başka bir seçenek kalmamıştır: Eşitliğin yeniden sağlanması için Steven’ın ailesinden birini 

kurban etmesi kaçınılmazdır. Hikâyenin trajik çözülüşünü izlediğimiz sahne aynı zamanda 

doktorun tiranlığının da yıkıldığı andır. Steven ailesini bir araya toplayarak gözlerini kapatır 

ve elindeki tüfekle içlerinden birini vurana kadar rastgele ateş eder. İşlediği suçları sonuna 

kadar inkâr ederek gerçek bir trajik tiran örneği sergileyen Steven, adaleti yerine getirirken 

bile sorumluluğu üzerine almamış ve ailesinin fertlerinden kimin öleceğine şansın karar 

vermesini tercih etmiştir. Elbette bu karar mutlak olarak bir şansızlıktır, çünkü Steven’ın 

silahı üç kurbandan en masumu hedef almıştır. Murphy ailesi ancak hiçbir sırrı olmayacak 

kadar masum olan Bob’un ölümüyle Dionysos’un kehanetinden kurtulmuştur. 

  

Filmin son sahnesinde Seaford’un deyişiyle polis’in birliğinin yeniden sağlandığını 

seyrederiz. Tiranlığı yıkılmış olan Steven, ailesinin kalanı ile Martin ile buluştukları sıradan 

restoranda oturmakta ve sıradan yemekler yemektedirler. Artık Murphy’lerin toplumun geri 

kalanından pek de bir farkı yoktur. Martin’in restorana girmesi, sanki sağlanan eşitliğin teyidi 

gibidir. Lanthimos’un bir röportajında belirttiği gibi tüm hikâye “gündelik hayatlarımızda 

 
10 Bu ifadeler, Euripides'in Iphigenia Aulis'in sonunda Iphigenia'ya söylettiği sözlerin neredeyse aynısıdır -Kim'in okulda bu 

tragedya üzerine bir deneme kaleme aldığını okul müdüründen öğreniriz.  



artık bulamadığımız dengenin yeniden kurulması üzerine inşa edilmiştir” (Lanthimos, 2017). 

Çağdaş bir tragedya örneği olarak Kutsal Bir Geyiğin Ölümü sadece hemen her köşede 

karşılaşabileceğimiz sıradan bir tiranın ibret verici öykünü bize aktarmaz. Tragedyanın özüne 

sadık kaldığı ölçüde izleyicileri için de siyasal bir öğretiyi içinde barındırır: Murphy ailesinin 

özelliklerinin bizlere bu denli aşina gelmesi bir yanıyla günümüz demokrasisinin ve onun 

eşitlik ilkesinin ne denli kırılgan olduğunun işaretidir. Steven Murphy’nin sebep olduğu 

adaletsizlikte bizlerin de payı yok mudur? Kendi sıradan tiranlıklarımızın yıkılması ve ilk 

bakışta biçimsel bir eşitlik sağlayan modern demokratik rejimlerden kolektif olanın iyiliğini 

savunan siyasal bir topluma geçiş için bizlerin de Dionysos’u mu beklemesi gerekmektedir? 

Kuşkusuz Lanthimos’un eseri böylesine temel bir soruya yanıt sunmaz. Ama onu hakiki bir 

tragedya örneği kılan şey tam da bizi bu soru ile baş başa bırakmasıdır.  

 

Satıcı: Baş Döndüren bir Sarmal 

Satıcı filminin iki açılış sahnesi olduğunu düşünmek mümkündür. Önce, izleyicisini bir 

tiyatro sahnesiyle/dekoruyla karşılaştırır ki film boyunca bu sahne, paralel bir anlatı olarak 

işleyecektir;11 sahnenin başrol oyuncuları filmin de ana karakterleridir ve sahnelenecek olan 

oyun Arthur Miller'ın modern tragedya olarak bilinen Satıcının Ölümü oyunudur. Hemen 

ardından film bir kez daha, bu kez oyuncuların gerçek hayatlarında olacaklara dair hem bir 

metafor hem bir kehanet işlevi gören derin yarık sahnesiyle açılır: Koca bir binanın telaşla 

boşaltılmasına sebep olan bir yıkım tehdidi, Emad (Shahab Hosseini) ve Rana (Taraneh 

Alidoosti) çiftinin hayatlarında silinmeyecek derin bir iz bırakacaktır. Böylece Farhadi 

öyküsünün arka planına sıradan insanların müdahil değil tabi oldukları bir kentsel dönüşüm 

dinamiğini yerleştirir. Emad'a "bu kente ne yapıyorlar böyle?" dedirten kent'in yıkım ve 

 
11 Böylece, Farhadi izleyicisini Bir Ayrılık'ta "yargıç" konumuna yerleştirmesinin ardından (Shirazi vd 2015, 91; Serrano 

2020), bu kez "tiyatro seyircisi" konumuna oturtur -her iki rolün de Antik tragedya geleneğiyle olan ilgisi de, Farhadi'nin 

kararı izleyiciye bırakma konusundaki kararlı tutumu da açıktır.  

 



yeniden inşası süreci, insan hayatlarında derin sarsıntılar -yalnızca yıkım tehlikesi değil aynı 

zamanda ayak uyduramadıkları bir ekonomi de- yaratarak işlemektedir. Tıpkı büyük ve 

yapısal bir devinimin küçük hayatları kendi kaderlerine terk ettiği Miller'ın oyununda olduğu 

gibi, Satıcının Ölümü de betondan bir kentte, yüksek ve boğucu apartmanların ufak evleri 

yuttuğu nefes aldırmayan bir atmosfer tasviriyle açılır. 25 yıl boyunca borcu ödenen küçük ev, 

dev gökdelen inşaatları karşısında ufalan, hayat hakkı tanınmayan küçük insanların harcanmış 

yaşamlarının analojisi gibidir (Miller, 2002: 7-13, 62). Miller'ın satıcısı Willy Loman da 

büyük tacirler karşısında giderek hiçleşen, yıllardır çalıştığı şirketten “içi yenmiş bir 

meyvenin işe yaramaz kabuğu gibi” kovulup işsiz kalan ve hem özsaygısını hem varlık 

koşulunu kaybeden bir küçük satıcıdır. Loman ailesinin "özgür ve borçsuz" kalması ancak 

trajik bir ölümün sonucunda mümkün olacaktır (Miller 2002, 69-70, 119). Böylece 

Farhadi'nin hemen tüm filmlerinde sahneyi kuran temel dinamiklerden biri olan sınıfsal 

karşıtlık, üstelik bu kez paralel anlatıyla desteklenen evrensel bir dinamik olarak, Satıcı'da da 

karşımızdadır;12 büyük buhran sonrası Amerikan toplumunun sahnedeki tragedyasına, 

günümüz İran toplumunun öyküsü eşlik eder.  

 

Öte yandan Farhadi'nin tüm filmografisine genellenerek söylenebilecek biçimde, 

Satıcı'da da oldukça karmaşık bir yapıya sahip olan öykü, bu durumu karşıtlıkların da 

çoğulluğuna borçludur. Tıpkı filmin iki açılış sahnesinin olması gibi, 'satıcı'sı da birden 

çoktur: Miller'ın satıcısı Willy Loman, sahnede satıcıyı canlandıran Emad ve Emad'ın adaleti 

sağlamak üzere peşine düşeceği saldırgan/kurban yaşlı satıcı (Farhad Sajjadi Hosseini). 

Dahası öykü bu karmaşık yapısını, tıpkı Aristoteles'in "karmaşık eylem" tanımında olduğu 

gibi "tersine dönüş" [peripeteia] ve "keşif/tanıma" [anagnorisis] öğeleriyle örülmüş olmasına 

borçludur. Aristoteles'in hamartia'sı, yani karakterin ne adil ne de doğrudan yoz olan kusuru 

 
12 Bununla birlikte, Farhadi'nin önceki filmlerinde sınıfsal konumlar, alt ve orta sınıf arasındaki çatışmalı karşılaşmalar 

biçiminde öykünün tam odağındadır (bkz. Rugo 2016; Bedir 2019; Serrano 2020); Satıcı'da ise sınıfsal konumları yatay 

biçimde kesen toplumsal ahlak ve cinsiyet rolleri, bu karşılaşmaları hem belirler hem karmaşıklaştırır.  



da devrededir. Satıcı'daki talih dönüşümü tüm bu öğeleri içerir: Emad ve Rana, nihayet 

bulunan yeni evi "sonunda talihimiz döndü" diyerek karşılayacak, oysa hemen ardından 

kapıyı açık bırakma kusurunun eşlik ettiği bir saldırı yaşanacak ve her şey baş döndürücü 

biçimde tersine dönmeye başlayacaktır. Öyle ki karakterler de başlangıçtaki görünümlerinin 

aksi rollere bürünürler: Evin sahibi olan dost "yalancı ve sapkın"a; evin bir önceki kiracısı 

olan iyi ve yalnız kadın "kötü kadın"a; komşular adeta kışkırtıcı bir koroya dönüşür. 

Kuşkusuz asıl baş döndürücü dönüşüm, Emad'ın bir detektif gibi iz sürerek ulaştığı saldırganı 

tanımasıyla birlikte yaşanacaktır. Aslında tıpkı Oedipus'un haberci tarafından tanınması gibi 

açığa çıkar satıcının kimliği; Emad onu ayağındaki yara izinden tanır -Aristoteles'in "tanıma 

türleri" olarak sıraladığı "belirtiler"i fark etme ve "akıl yürütme" bir aradadır (Aristoteles 

2007, 52-53; 1454b25). Ardından, herkes o ana dek üstlendiği rolden bir bir sıyrılır: 

İzleyicinin gözünde yaşlı ve yardıma muhtaç satıcı önce saldırgana ve ardından yine yardıma 

muhtaç bir hastaya; sağduyulu Emad ise önce bir sorgulayıcıya, sonra adaleti kendi elleriyle 

sağlama hırsına yenik düşmüş bir intikamcıya dönüşür. Saldırının gerçek mağduru Rana ise 

saldırganını hayatta tutmaya çalışacaktır -yerde baygın yatan, bu kez saldırganın kendisidir. 

Ne var ki yaşlı ve kalp hastası saldırgana duyulacak muhtemel acıma, kendini kurtarmak için 

iki kez yalana başvuracak kurnazlıkta olduğu açığa çıktığında bulanır; ardından olaya dâhil 

olan ailesinin gözünde yaşlı saldırgan, yeniden hayatını ailesine adamış fedakâr bir babaya 

dönüşecektir. Öte yandan, ailenin gözünde Emad'ın payına da şükran sunulan hayat kurtarıcı 

rolü düşecektir, oysa Emad ölüme sebebiyet verecek son darbeyi henüz indirmemiştir. 

Satıcının tanınmasıyla başlayıp bu karmaşık ve baş döndürücü çözülmeyle sonlanana dek hiç 

düşmeyen gerilimin ardından Farhadi, çoktan katharsis yaşattığı izleyicilerini yeniden oyuna, 

Emad'ın bir kez daha satıcı rolünü üstleneceği tiyatro sahnesine döndürür. Daha doğrusu, 

sahne arkasına, oyuncuların makyajları yapılırken aynada kendileriyle yüzleştikleri ana -fakat 

hayatta başa gelenden daha fazla duygulanım uyandıracak ne olabilir ki artık sahnede? 



Gerçekten de koca dünyanın kendisi çoktan bir sahneye dönüşmüştür ve oyuncularının 

uğradıkları yıkımı yüzlerinden okumak mümkündür. 

 

Farhadi'nin ustaca başvurduğu tüm bu tersine dönüşleri, basit yanlış anlamalar, iletişim 

kazaları veya tesadüfî karşılaşmalar olarak mı görmeliyiz? Kuşkusuz Farhadi tüm bu öğelere 

de öyküyü karmaşıklaştıracak biçimde başvurur; ne var ki aktörlerin hem yaşamlarını kuran 

hem de tercihlerinde yansımasını bulan yapısal dinamiklerin çok daha belirleyici olduğu da 

tespit edilebilir. Bu da bizi Aristoteles'in tragedya çözümlemesinin biçimselliğinden, Hegel'in 

tragedyanın özüne, yani bir anlamda içeriğine yerleştirdiği "çatışma" unsuruna taşır. Nitekim 

Hegelci bir bakış açısından, trajik kusur olarak hamartia da tesadüfî değil, karakterin 

tanımlayıcı niteliğinin bir uzantısıdır. Dolayısıyla bu kusur, karakteri kötü kılmaktan çok 

kendi karşıtı karşısında uzlaşılmaz kılacaktır. Gerçekten de Farhadi'nin açıkça söylediği üzere, 

Satıcı dâhil bu öykülerin hiçbirinde mutlak kötü yoktur; iyiler iyilerle karşı karşıya gelir. 

Tıpkı Hegel'in tanımındaki gibi, "tarafların her biri kendi içinde haklıdır", ne var ki karşı 

karşıya gelişlerinde, her birinin diğerini reddederek kendini var edebileceği bir karşıtlık söz 

konusudur. Tarafları, taşıdıkları haklılık payına rağmen yanlışa ve suça bulaştıran da budur; 

trajik karakter kendi kısmi/tikel hakikatini mutlaklaştırdığı anda bir diğerinin haklılık payını 

da ihlal edecektir. Yani Hegel'e göre trajik eylem, karakterin kendi karşıtındaki haklılığı 

teslim etme esnekliğini göstermemesinden türer; trajik yıkım, kişinin "tek-taraflı ve katı" 

iradesinin bir sonucudur (Hegel 1975, 1196-1199). Hegel'e göre bu haklılık payı, 

tragedyaların izleyicide yarattığı etkiye Aristoteles'in atfettiği rolü de açıklar: Korku da acıma 

da, hakiki anlamlarını, bu etik boyutta kazanırlar -sıradan bir felaketin izleyicide yaratacağı 

naif sempatinin aksine trajik duygulanım, "hem meşru hem kusurlu" olan eylemlerin yarattığı 

etkidir (Hegel 1975, 1198). Öyleyse karakterleri uzlaşmaz bir karşıtlığın tarafları kılan, farklı 

değer kümelerinin içine yerleşmiş olmalarıdır. Nitekim Hegel antik tragedya karakterlerinin 



katılıklarında ve tereddütten uzak kararlılıklarında etik güçlerin, ahlaki değerlerin veya 

kavramların cisimleştiğini düşünür. Trajik karakter "adeta bir heykel gibi" karakterini 

baskılayan değerin temsilcisidir; bu anlamda da "her ne ise odur". "Yüceliğini" olduğu gibi 

tek-taraflı olma zayıflığını da buna borçludur (Hegel 1975, 1194; Roche 2005, 52-54). Oysa 

modern tragedyanın belirleyici niteliği öznelliktir; eğilim karakterlerin bireysel amaçlara 

odaklanmaları ve ahlaki değerlerden çok kişisel tutkuları cisimleştirmeleri yönündedir. 

Karakterlerin kararsızlığı dikkati çeker (Hegel 1975, 1226-1228). Bu açıdan bakılırsa, 

Farhadi'nin Satıcı'sı Hegel'in antik ve modern tragedya arasında gözettiği ayrımın her iki 

kanadından da öğeleri bir arada barındırır. Fakat öte yandan, Satıcı'daki öykü, Emad 

karakterinde izlenebilir olan bir dönüşümü -tıpkı öğrencilerinin sınıfta okudukları öyküye 

ilişkin sorularına Emad'ın verdiği yanıtta olduğu gibi bir insanın "aşama aşama" dönüşümünü-

13 de konu edinir. Dahası Emad karakterinde izlediğimiz dönüşüm onu, içinde yaşadığı 

toplumun değer yargılarına ters düşüren değil, aksine bu yargılarla uyumlulaştıran yöndedir; 

dolayısıyla Satıcı'daki trajik yıkım, Hegel'in klasik tragedyada gördüğü gibi karşıt değer 

yargılarının uzlaşmaz doğasından ziyade, aynı değer seti içerisinde eylemeye karar vermiş 

olan kahramanın intikam arzusundan doğar.  

 

İşte hem Emad'ın dönüşümünü hem de Satıcı'daki öyküyü devindiren güç, toplumun 

cinsiyet rolleri etrafında örülmüş ahlaki kodlarıdır. Öykü toplumsal ahlakı, kadın bedeni ve bu 

bedenin ihlaline denk düşen bir saldırı odağında cisimleştirir ve İslami normlara göre 

şekillenmiş bu toplumsal ahlakın içinde "aşağıla(n)ma, küçük düş(ürül)me, utanç duyma" 

motifini tüm karakterleri ortak kesen bir motif olarak tekrarlar. Kuşkusuz bu da yine çok 

 

13 İlgili öykü, "İnek" çağdaş İran edebiyatının önemli ismi Gholam-Hossein Sa'edi'ye aittir ve bir insanın ineğe dönüşmesini 

konu edinir. Öykünün sinemaya uyarlandığı 1969 yapımı filmin (yönetmen: Dariush Mehrjui), İran yeni dalgasının başlangıcı 

olarak kabul edildiğini ekleyelim -Satıcı'da Emad'in öğrencileriyle birlikte sınıfta izlediği film de budur. Tıpkı Lanthimos 

gibi Farhadi de izleyicisine Emad'in film boyunca tanık olacağımız dönüşümüne dair bir ipucu yerleştirmiş gibidir.  



perspektifli bir anlatı doğurur. Odakta bu kez toplumsal ahlakın kadın için çizdiği sınırın 

ihlalinin çeşitli biçimleri vardır: Komşularına göre fahişelik yapan, film boyunca izleyicinin 

hiç görmediği eski kiracı kadın / sahnede fahişe rolünü canlandıran kadın / ve Rana -yani 'bir 

anlığına' eski kiracı kadın olduğu zannedilerek saldırıya uğrayan kadın. Bu birbirine paralel 

katmanların odağında kuşkusuz, yaşadığı travmaya başkalarının gözünün de eklendiği Rana 

yer alır.14 Rana'nın uğradığı saldırıyı adli makamlara taşımaktan ve bu yolla saldırının 

yarattığı travmayı yeniden yaşamaktan geri duruşunda, yine bir tersine dönüşün izini 

yakalamak mümkündür: Saldırıya uğramış olma mağduriyetinin, saldırgana kapıyı açmış 

olma suçuna dönüşme ihtimali. Tıpkı kendisini izlemeye gelmiş seyircinin bakışından 

rahatsızlık duyup oyunu yarıda kesmesinde veya komşularla karşılaşmaktan imtina etmesinde 

olduğu gibi, Rana başkalarının bakışındaki muhtemel aşağılayıcılıktan çekinir. Bu çekincenin 

gerçekçiliği yardımsever komşunun dilinde özet ifadesini de bulur: "[Polise gitmemekte 

haklısınız.] Onu içeriye alışınızı haklılaştırmak zorunda kalacaksınız; bir dava görülecek ve 

her tür hikâye anlatılacak. Hiç uğruna/Rezil olduğunuzla kalacaksınız." Destekleyici görünen 

fakat gizli bir aşağılama barındıran bu tavır, aslında komşuların sürece adeta bir tragedya 

korosu olarak dâhil oldukları her an kendisini yineleyecektir. Nitekim Emad'ın dönüşümünde 

de esas rolü aynı koronun oynadığını söylemek mümkündür. Gerçekten de hem öğrencileriyle 

kurduğu ilişki hem de taksi sahnesi hatırlanırsa, Emad'ın pratik bilgeliğinin nasıl olup da önce 

bir anlayışsızlığa sonra da ölümcül bir intikam arzusuyla körleşmeye dönüştüğü sorusu, 

komşuların sesi hesaba katılmadan yanıtlanamaz.  

 

 
14 Bununla birlikte, komşularının gözünde basitçe 'ahlaksız ve istenmeyen' olan eski kiracı kadının, kendisini tanıyanlar 

tarafından 'zor günler geçiren iyi bir insan' olarak anıldığını ekleyelim. Bir başka deyişle eski kiracı kadının ahlaksızlığı tek 

perspektif değil, aksine komşuların diğer tüm ihtimalleri dışarıda bırakan hâkim perspektifinin adlandırmasıdır. Öte yandan 

bu perspektifin genel toplumsal gücünü, oyuncu kadının rol arkadaşına duyduğu öfkeyi dile getirmesinden anlarız: "Sırf bir 

fahişeyi canlandırıyorum diye bana saygısızlık yapabileceğini zannediyor!". Kuşkusuz mesele daha basit olabilir -nitekim 

erkek oyuncu kendisini, İran İslam Cumhuriyetinin uyguladığı sansür gereğince kadın oyuncunun çıplak görünmesi gereken 

sahneyi pardösüyle canlandırmasına güldüğünü söyleyerek savunur. Belki de aynı sansür gereğince dolaylı bir anlatım 

izliyoruzdur, fakat her durumda kadının sezgisinin toplumun değer yargılarına dair gerçekçi bir bilgiye dayandığını 

düşünebiliriz.  



Kuşkusuz Emad'ın fazlasıyla hızlı bir normalleşme beklentisine girdiğini, saldırının Rana'nın 

üzerindeki travmatik etkisini yeterince tartıp kavrayamadığını söylemek gerekir. Bu anlamda 

Emad'ın kendisine saygı duyulan bir öğretmen, bir entelektüel ve sanatçı olarak rolü ve 

anlayışlı-kavrayışlı kişiliği, belki de ilk kez bu denli yakından bir sınamayla karşı karşıyadır. 

Bununla birlikte, başlangıçta Rana'nın tercihine uyması anlamında makul bir tutumun15 ve 

olayın üstesinden gelebileceklerine dair bir beklentinin daha belirgin olduğu da açıktır. Ne var 

ki Emad, komşuların adeta toplumun gözünden kaçışın olmadığını ispatlar nitelikteki 

yönlendirici müdahalelerine koşut biçimde,16 saldırganın bıraktığı izlerle her karşılaşmada 

dönüşür. Nihayetinde olayın -belki de unutmaya en çok yaklaştıkları anda- unutulmasına izin 

vermeyen de olayı tüm ayrıntılarıyla bilmeye yönelik bir soruşturmaya girişen de Emad'ın 

kendisi olacaktır. Emad adeta "böyle insanlar herkes tarafından aşağılanmayı hak ediyorlar" 

diyen komşusunun gözünü üstlenecek ve bu anlamda adaleti sağlamak üzere harekete 

geçecektir. 

 

Ne var ki bu andan itibaren Emad soruşturmacı rolüyle yetinmez, aslında tüm rolleri 

aynı anda üstlenir: Hem şüpheci bir detektif hem sorgulamayı yapan bir savcı; hem cezayı 

bildiren bir yargıç ve nihayetinde de bizzat infazcı. Böylece aynı anda bir hadsizliğe 

savrulurken, içinde yaşadığı toplumun ahlaki normuyla da aşama aşama uyumlanır. Bir adalet 

sağlayıcı olarak Emad, üçüncü taraf olarak hukuku devreye sokmayarak, aslında maruz 

kaldığı silaha sarılmıştır; saldırganı yakalama çabasına eşlik eden itki onu ailesi gözünde 

"rezil etmek", değersizleştirip "hiçleştirmek"tir. Saldırının karısı ve kendisi üzerinde bıraktığı 

 
15 Bradshaw'a göre (2017) polise gitmemek "irrasyonel bir utanç"a denk düşer; oysa Abedinifard'ın (2019, 116) diğer Farhadi 

filmlerine dönük incelemesinde dikkati çektiği üzere, bu utancın İran toplumunun "namus, hayâ, iffet" kavrayışının doğal bir 

uzantısı olduğu görülebilir. Nabavi (2019) İslami anlayışta "gayret" kavramının, kişinin "dini, geleneği, ailesinin kadın 

üyelerini, mülkünü ve ülkesini koruma"sı anlamında "meşru kıskançlık" olarak çevrilebileceğini vurguluyor. 

 
16 Komşuların adeta bir hesaplaşma çağıran müdahaleleri henüz olay gecesinde başlar -"Onu yakalasaydım, canlı canlı 

derisini yüzerdim."- ve her karşılaşmada imalı biçimler alarak devam eder -"[Polise gidecek kadar ciddi bir şey değildi 

demenizden] karınızı bulanın siz olmadığı çok belli." veya "O pisliği görmek isterdim."  

 



"aşağılanmışlığın" bedelini ödetmek, aynı aşağılanmayı yaşatmak ister. Nitekim yaşlı 

satıcı/saldırgan da durumu tam olarak böyle anlamlandırarak yalvarır: "Beni ailemin önünde 

aşağılama". Rana'nın tespit ettiği üzere Emad'ınki bir intikam arzusudur. Emad'ın yanıtı, "ne 

yaptığımı biliyorum" olur, oysa Aristotelesçi hamartia yine devreye girecektir: Kişi, 

eyleminin failidir, ne var ki eylemlerinin sonuçları üzerinde tam bir hâkimiyete sahip de 

değildir. Aşağılamaya dönük şiddetli arzu, ölümcül bir sonuç doğurur ve Farhadi başrol 

oyuncularını 'yıkıcı' bir sonla, izleyicilerini de bitmeyecek bir sorgulamayla baş başa bırakır. 

 

Öte yandan bu hamartia’nın tragedya kahramanlarına tesadüfen iliştirilmediğini 

hatırlamak gerekir. Vernant ve Vidal-Naquet (2012, 292-293) klasik tragedyadaki tiran 

imgesini çözümlerken aynı anda "tüm rolleri üstlenme" sınırsızlığına da dikkati çekerler: 

Oedipus'un bilgeliği, aynı zamanda bir hadsizliğin yarattığı körlüktür de. Zira Oedipus, "kral, 

baba, koca, ata, oğul unvan ve işlevlerinin” tümünü birden aynı anda üstlenmiş olmakla, 

aslında "kural tanımaz bir hadsizliği" temsil eder. Trajik kurguda bu aşırılık, "tirana özgü 

hybris", yani kibir olarak anlamlandırılır ki trajik yıkımın asıl sebebi de budur. Oedipus yani 

her şey olmakla mutlak güce sahip görünen karakter, "gerçeği bilme tutkusu" ile soruşturmaya 

giriştiğinde kendi körlüğüyle, yani aslında kim olduğunu dahi bilmediği gerçeğiyle 

yüzleşecektir. Dahası, roller bir kez daha çoğullanacak ve "soruşturmayı yürüten, katilin 

kendisi olduğunu da bulacaktır" (Vernant ve Vidal-Naquet 2012, 110-111; 124-128).  

 

Bu çarpıcı cümleyi Emad için de kurmak mümkündür: Soruşturmayı yürüten Emad, 

kendi davasının (kendi davası mıdır?) hem yargıcı hem infazcısı olma aşırılığının bedelini, 

ölüme sebebiyet vermiş olmanın ağır yükünü üstlenerek öder. Böylece filmin başlarında 

öğrencisini -kadının perspektifini hesap etmesi konusunda uyarıp- "sonuçta kimse ölmedi" 



diyerek rahatlatan Emad -tam da mesafeli durduğu "maskülanite tuzağına" (Abedinifard 2019, 

123) düşerek- filmin sonunda, gerçek bir ölümün ağırlığıyla bakar aynaya. 

 

Sonuç  

Kuşkusuz incelemeyi denediğimiz iki film de bu çalışmada değinilenin çok ötesinde 

sinematografik bir zenginliğe ve farklı okumalara açık bir karmaşıklığa sahiptir. Bununla 

birlikte her iki filmi de politik bakış açısıyla birer çağdaş tragedya olarak okumak, filmlerdeki 

anlatıyı ilk bakışta görünür olanın ötesindeki anlam katmanlarıyla çoğaltma işlevi de üstlenir. 

Tragedyanın zengin geleneğinin sunduğu izlekler sayesinde bu sanat eserlerini, hem biçimsel 

özellikleriyle hem de üretildikleri çağın değerleriyle ilişki içinde düşünmek de mümkün olur. 

Böylesi bir politik bakış, birbirinden oldukça farklı tarzları yansıtan bu iki filmin kimi 

motiflerde ortaklaştığının tespitine de olanak sağlar. Politikanın adaletin ne olduğu sorusuyla 

içkin bağı akılda tutulacak olursa, Kutsal Bir Geyiğin Ölümü ve Satıcı filmleri bir arada 

düşünüldüklerinde, günümüzün adaletsizliklerine, kriz ve açmazlarına olduğu kadar adalet 

arayışlarına ilişkin de politik birer perspektif sunan nitelikte iki sanat eseri olduğu ileri 

sürülebilir.  

 

Nitekim her iki filmde de derin bir eşitsizlik, adaletsizliğin faili olan muktedir özneyi 

koruyan ve hatta taltif eden bir toplumsal yapı söz konusudur; bu, Rana'nın uğradığı saldırının 

ardından oluşan atmosferde de, başarılı bir hekimin hesap sorulamaz konumunda da 

kolaylıkla görülebilir. Kuşkusuz her iki filmde de olay örgüsü, karakterlerin doğrudan niyet 

etmedikleri ve fakat sorumsuz/saldırgan tavırlarını mümkün de kılan bir trajik aralıkta akar. 

Ne var ki saldırganın yalnız bir kadının bedenine el uzatma veya göz kamaştıran başarısından 

'sarhoş olmuş' bir hekimin kuralı ihlal etme cüretini mümkün kılan şey, söz konusu toplumsal 

yapıdır. Elbette bu hadsizliğin imlediği 'tiran-vari' konum, filmlerin akışı içinde trajik tersine 



dönmelere de uğramakta, intikamın döngüsel karakteri devreye girmektedir. Dolayısıyla açık 

ki ne Emad'ın ne de Martin'in adaleti sağladıkları iddia edilebilir. Her iki filmde de adalet 

duygusunu teskin edecek bir sonun yerine trajik yıkım işaret edilir; intikamın kaçınılmazlığı 

ile adaletin sağlanamayışı arasında bir paralellik söz konusudur. Öte yandan sorumluluğu 

alınmamış bir suçun ve adaleti görmezden gelmenin sonu, aynı yıkımı paylaşmaktır. Her iki 

filmin de ortaklaştığı bir başka tema ise intikamcı bir adalet arayışı izleğinde 'yüzleşmenin' 

kaçınılmazlığıdır; ihlalci -saldırgan veya hekim- her iki öyküde de birer öz-yıkım deneyimler. 

İşte bu yoğun olay örgüsü sayesinde biz izleyiciler, adaleti yok sayan tiran-vari 

sorumsuzluğun bedelini ödetmek isteyen tarafa hak vermek ile intikamın adaletle ilişkisini 

koparan yıkımlara tanık olmak arasında daimi bir sorgulamayla baş başa kalırız. Bu ortak 

motifi tespit etmek, öykülerin barındırdığı trajik açmazların -karakterlerin tesadüfî 

kusurlarından kaynaklanmaktan çok- yapısallaşmış bir toplumsal adaletsizliğin uzantısı 

olduğu çıkarımını da beraberinde getirir. Belki de bu filmlerin üzerimizde yarattığı bu 

sorgulatıcı etki bize şunu söyler: Tragedyanın sinemadaki güncelliği, çağımızın ruhunun da -

tıpkı tragedyaların doğduğu çağda olduğu gibi- bir adalet kriziyle yaralandığının ispatı, bir 

geçiş döneminde yaşadığımızın bir anlamda delilidir.  
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